Et maintenant?

de Joaquim Pinto

Un an dans l'existence d'un homme atteint du sida. La vie et la maladie
saisies dans un méme mouvement glorieux. Un grand film jamais funébre.

a commence comme ¢a, comme

une invitation a traverser le feu :

au trajet d'un escargot dans

Uherbe succede le beau visage

émacié de Joaquim Pinto,

celui qui nous parle. Puis

les plans d'un incendie qui ravage la forét.

Voix : “Les médecins disent qu'il faut

rester optimiste, alors je commence avec

le sourire.” Limage radio d'une dentition

abimée se surimprime a une route

de campagne, vue du siége passager,

une chanson disco des WhoMadeWho

a fond. Corps morcelé d'un film qui

nous adresse ses multiples directions :

vie et feu, organique et carbonique,

imagerie médicale et cinéma subjectif,

mélancolie et intensité, image et son.
Pinto entraine tous les "maintenant”

les uns avec les autres, toutes les vies -

un an de sa vie [le temps du film),

ses vies passées, la vie de ceux qu'il aime

[son amant, ses chiens, ses amis),

la vie de 'humanité de sa préhistoire a

son avenir, la vie des animaux, des plantes,

la vie des virus (hépatite C et VIH

qui vivent en lui, et Uhistoire des épidémies
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d'autrefois). Uautobiographie devient

une autobiologie ramifiée, biopic

de toutes ces vies qui se rencontrent et de

teurs milieux. Une pharmacologie aussi :

importance des drogues, des médicaments

qui épuisent le corps pour enrayer

le feu. OU il est dit que les maladies

de maintenant sont les mutations

de demain, d'une humanité qui continue.
L'humain selon Et maintenant ?,

ce serait ce vivant qui peut se souvenir.

Pinto a été lingénieur et le mixeur

du son de beaucoup de bons films

depuis les années 70 (ceux d'Oliveira,

Monteiro, Schroeter...). De limportance

du cinéma dans sa vie, il fait ici autre

chose : limportance vitale du cinéma dans

'histoire de la vie en général. Le cinéma

comme fonction vitale, fonction biologique

le cinéma comme
fonction vitale, fonction
biologique du souvenir,
force de ce qui dans

la vie ne meurt pas

du souvenir, force de ce qui dans la vie
ne meurt pas. Une sorte de pharmacinéma.
Et maintenant ? invente lidée du film
comme milieu vivant ol la vie se rend
sensible a elle-mé&me. Ce n'est pas tant
la maitrise du son qui frappe,
que limpression que Pinto fait du montage
son avec des images, du mixage
avec des visions, pour dessiner le champ
expérimental d’une vie qui devient
chant. Mais du hors-chant que serait sa
mort, son lyrisme s'écarte : Joyeux Noél!”,
nous lance-t-il enfin en reprenant
les derniers mots d'un synopsis
non tourné de Jodo César Monteiro
sur la maladie du siécle.
Un mourant salue par ces mots
les naissances et nativités a venir,
les “maintenant”, d'un ton absolument
pas funebre. Ce veeu qu'il nous adresse
rappelle celui du poéte René Char: "Il est
grand temps de nous composer une santé
du malheur, dit-elle avoir lapparence
de larrogance du miracle.” Luc Chessel

Et maintenant? de Joaquim Pinto, avec
lui-mé&me, Nuno Leonel (Port., 2013, 2h44)



